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PORTRAIT Joseph Koerber, évêque de Makokou (Gabon)

Monseigneur
des deux hémisphères

JosephKoerber, 71ans, seraordonné lemoisprochainévêquedeMakokou,plusde40ansaprèsavoir étéenvoyéauGabon.
Dansce futurdiocèse, à cheval sur leshémisphèresnordet sud, leprêtre spiritaind’origine sundgauviennenesebornepas

àporter laparoledeDieu. Enbrousse, il prêcheaussi l’hygiènealimentaire. En langue fangs’il le faut.
Aujourd’huimême,àBartenheim, il reçoit la crosseet lamitredeMgrHégelé,mort en févrierdernier àSierentz.

D
u prêtre, il a la poignée de
main placide. De l’homme
d’âge mûr, un regard apai-
sé, s’accordant par ins-

tants liberté de la facétie. Et cet
index, là, posé sagement sur
l’avant-bras de son interlocuteur,
pas de doute : la façon du mission-
naire. D’un geste simple, la distan-
ce abolie.
Joseph Koerber, à qui l’on donne
du Monseigneur même s’il s’en
étonne encore,
s’est élevé par
la prière. Ver-
sion tropicale.
Entré dès onze
ans à l’école
des missions
de Blotzheim,
il perçoit l’ap-
pel à exercer
un ministère
lointain. Pieds
sur terre, sou-
tane bien dans
le concret.
D’autres en auraient conçu de l’an-
goisse. Pas lui. Il compte sur deux
alliées. Sa foi, consacrée par une
ordination à 29 ans. Et sa dé-
brouillardise, révélée dès le petit
séminaire. Les lumières divines
peinant à réchauffer les dortoirs
en hiver, le jeune Joseph bricola,
grâce à une ampoule glissée dans
une boîte de conserve vide, un
genre de radiateur susceptible
d’entretenir une flamme dans son
cœur.
Elle semble ne l’avoir jamais quit-
té, par-delà les surprises et vicissi-
tudes d’une mission longue de 41
années. Après être passé en coopé-
ration par l’Angola, le Père Koerber

se voyait au Brésil. Ou au Sénégal.
Ce sera le Gabon. « On a décidé
pour moi », sourit-il sans signe ap-
parent de contrariété. L’essentiel y
était : « Je suis devenu prêtre pour
être envoyé en mission ».
C’était au siècle dernier. Il fumait.
« Un paquet par jour. Ça m’a passé
grâce à une sœur avec laquelle
j’avais parié des chewing-gums !
Ma dernière cigarette date du
19 octobre 1973 ».

Ce n’était pas
celle du con-
damné, loin de
là. Le prêtre en-
tre dans « la vie
simple » de la
brousse. « Dès
le départ, j’ai
a im é » . Un e
autre addiction
commence, plus
i n sp i r é e , au
contact d’une
communaut é

chrétienne vaillamment consti-
tuée. Il relativise. « Le travail
d’évangélisation ne s’achève ja-
mais, vous savez ».
À cette époque, lesmanuels recom-
mandaient « l’inculturation ».
Autrement dit l’immersion dans la
vie et les populations locales. Or,
« s’imprégner d’une autre façon
d’être, de vivre, de se comporter ne
peut se faire sans connaître la lan-
gue ».
De l’alsacien, pointant encore ça et
là le bout d’une syllabe, Joseph
Koerber est passé au fang. Il a
assimilé aussi quelques proverbes
aux accents très locaux. « Si tu es
poule, reste au village. Si tu te sens
perdrix, va en brousse ». Traduc-

tion, pour les non acclimatés : « Il
ne faut pas tout mélanger. Si tu es
chrétien, pas de pratiques occul-
tes ».
Les fétiches, les sorciers, les pro-
tections, « il y en a encore pas mal

à Makokou », siège de la
mission de Joseph Koer-
ber. « Mais combien y a-t-
il de voyantes en Fran-
ce ? ».
De toutes les scènes inso-
lites vues de part et
d’autre de l’équateur, il ti-
re une propension à
l’anecdote. Au fil de ses
souvenirs ne demande
qu’à ressortir l’histoire
d’une femme hantée par
la voix de son père. Ou
celle d’un nourrisson
trimballé de guérisseur en
charlatan.
« J’avais conscience sitôt
arrivé de l’effort culturel à
fournir. Alors, un beau
jour, je me suis rendu là
où beaucoup de mes chré-
tiens allaient. J’ai regardé
et j’ai écouté quelqu’un
qui s’était autoproclamé
professeur indigène. J’ai
compris. Il y a des choses
à changer ».
Manier l’anathème n’est
pas son style pastoral. Le
père Koerber a préféré fai-
re œuvre de bon sens. Il a
acheminé des médica-
ments génériques à une
époque. Formé des équi-
pes aux soins élémentai-
res. Malaxé des feuilles de
plantes contre les fièvres.
Et distribué des conseils
diététiques : sucre, alcool
et « jus » (sodas) s’insi-
nuent jusque dans les
boutiques de brousse les
plus reculées.
Lui-même a connuun bas-
culement avec la rencon-

tre, en 2010, d’un jésuite prônant
hygiène alimentaire et thérapies
naturelles. Un autre type de révéla-
tion.
Le Père Koerber a gagné une fibre
écologique. Et perdu 20kg. Il est
devenu végétarien. « À hauteur de
99 % dans la brousse. À 75 %
quand je viens en vacances dans
ma famille ».
En Afrique, il mange africain. « Si
on me demande pourquoi, je suis
obligé de dire : parce que c’est
bon ! Sinon, personne n’en pren-
drait, voyons ».

«Monseigneur !
Monseigneur !
Je dois te demander
quelque chose »

Sans avoir l’air d’y toucher, Mon-
seigneur Koerber remet les ethno-
centrés à leur place et le planis-
phère à l’équilibre. « Parfois, on
me parle de bout du monde. Tout
dépend comment on regarde le glo-
be. Quand je suis à Makokou, je me
sens au milieu de tout. C’est l’Alsa-
ce qui devient le bout du monde ».
Ses jours en brousse ne lui parais-
sent pas si lourds. « Le quotidien
est facile à condition de ne pas trop
en demander. Je m’y trouve à
l’aise. Je ne me sens pas du tout
blanc parmi les noirs ».
Il est peiné quand même par ces
parents qui en viennent à rêver
d’envoyer leurs enfants faire le
fonctionnaire à Libreville, la capi-
tale. Le miroir aux alouettes a pris
la forme de paraboles déversant la
télé dans les hameaux. Déception
avouée : « Je prêche là dans le dé-
sert ».
Pas si sûr. On vient voir Monsei-
gneur à tout bout de champ. Et
parfois en pleine nuit pour la con-
fession. En couche-tôt, il peut re-

commander de passer à une heure
plus chrétienne, la fois prochaine.
On le croise aussi dans un taxi-
brousse, lorsqu’il a prêté sa voitu-
re. Par-dessus tout, on vient l’écou-
ter le dimanche, dans des églises
archi-pleines – là-bas.
Il lui arrive d’entendre des voix,
lorsqu’il est couché sous son pick-
up pour le réparer. Celles de villa-
geois accourant, toutes affaires
cessantes : « Monseigneur ! Mon-
seigneur ! Je dois te demander
quelque chose. » Il se sent là pour
ça. « L’amour de Dieu à donner ».
Et aussi de petites choses banales,
y compris en bleu de travail. Il s’est
souvent entendu répéter ce con-
seil : « Il faut avoir du discerne-
ment ». Question santé, c’est
autrement direct : « Dieu vous a
donné des plantes pour vous soi-
gner et vous les connaissez. Faites
en bon usage ! » Son ami l’abbé
François Grienenberger, de Barten-
heim, se dit « émerveillé du com-
bat permanent qu’il mène en pre-
mière ligne d’évangélisation. »
Dans un diocèse plus grand que la
Suisse et moins peuplé que le can-
ton de Huningue, Monseigneur a
un moteur. Un diesel. Ensemble,

ils font 30000km par an. Libre-
ville s’agite à neuf heures de voitu-
re de Makokou. Sur l’unique cou-
loir entre les deux, il n’est pas rare
de devoir faire le commissionnai-
re, voire le taxi. « J’aime rouler »,
dit sans malice le conducteur
d’âmes.

«Ni secrétaire,
ni chauffeur, ni
cuisinier, ni jardinier »

Des Asiatiques venus industriali-
ser l’omniprésente forêt envisa-
gent de bitumer les derniers
200km de piste. Jusqu’au fond du
Gabon, la modernité déroule son
tapis. Elle ne chamboulera pas la
vie dumissionnaire. Nommé par le
pape François vicaire apostolique,
avec rang d’évêque, il n’a pris « ni
secrétaire, ni chauffeur, ni cuisi-
nier, ni jardinier. » Détail : « Je
n’utilise même pas mon frigo ».
Une maison au toit de tôle abrite
« un capharnaüm » précieux. Sous
de telles latitudes, le pragmatisme
impose « de conserver tout ce qui
pourrait être utile un jour ». Les
économies revendiquées par ce fils
d’agriculteurs lui sont sources
d’une joie très terrestre. Elles per-
mettent d’aider financièrement les
sept prêtres des cinq paroisses de
sa province.
Ni hauts, ni beaux murs donc pour
l’évêque de Makokou. « Je n’ai pas
ma chapelle personnelle. » Sa mis-
sion se bâtit sur l’humain. « Je suis
toujours avec les gens ». Ou pres-
que. En 2007, il a tardé à revenir de
son habituel voyage en Alsace. Un
cancer avait été dépisté. Il a fallu
opérer. Lamaladie n’a pas résisté à
la médecine d’Europe.
Plus récemment, une crise de palu-
disme pernicieuse a été jugulée in
extremis, à l’hôpital de Libreville.
L’aventure aurait pu s’arrêter. Sauf
que Joseph Koerber se sent « loin
d’avoir épuisé » ses forces vitales.
Et il croit de plus en plus aux
vertus d’une vie en phase avec la
nature.
Il entend bien vivre le centenaire
d’une mission à 400km de Mako-
kou dont il avait célébré le cin-
quantenaire. Ce sera en 2029. Des
dispositions sont prises. La famille
qui viendra assister à son ordina-
tion le mois prochain devra lui
rapporter… des chaînes à neige. Le
pick-up gagnera en efficacité dans
la boue. Elle n’est pas toujours si
quiète, la longue route de Monsei-
gneur Koerber. R

DIDIER ROSE

À Blotzheim, le 15 août, où il avait célébré son premier office en 1972.
Son petit-neveu Arthur, 3 ans, lui a demandé: «Pourquoi tu t’es
déguisé?» PHOTO DNA - PAUL MUNCH

Q 1943:naissance à Sierentz

Q 1954: école des missions de
Blotzheim

Q 1967: envoyé en coopération
en Angola (Luanda)

Q 1970: congrégation mission-
naire des spiritains

Q 1972: arrive au Gabon

Q juillet 2014 : nommé vicaire
apostolique de Makokou

Q Assomption 2014 : messe à
Blotzheim

(photo DNA – J.-C. Dorn)

En quelques dates

Avec Charles, instituteur, visite d’un potager… dans la brousse gabonaise: Mgr Koerber croit, de
plus en plus, dans les vertus de la nature. DOC REMIS

« Onme parle de bout
dumonde. Quand je
suis àMakokou, jeme
sens aumilieu de
tout. C’est l’Alsace qui
devient le bout du
monde. »


